深冬的黑夜總是降臨得出奇地快，城市空間軸線上的涅夫斯基大道上，一座座細緻安設的櫥窗，本身就是一幅幅的精品，更把冬夜來臨前的模糊灰暗照亮得溫暖無比。在資本主義攻陷這座城市之前，這條大道早就不可一世，馬克心裡不禁這樣幻想：沙皇豪奢逸樂又煽情的魚子醬宮廷宴，似乎仍天天開席。
密集造訪座城市一年多來，這條散步路線，總是伴隨著馬克思考如何超越競爭對手的決勝戰略，大北方古老王國的冷冽空氣，十分能夠刺激馬克的爭勝意志。馬克此行的目標，是贏得一樁十億美元的新市鎮設計開發合約。
隨興拐進了大道身後的幽暗街區，馬克曾經走過這裡一兩次，每次刻意在日落時分拐進來，街的兩旁總會站著滿排的人，天色陰鬱當中，每個人看起來都灰黑灰黑的。這邊一個老翁手裡握著顆燈泡，那邊那個中年男子提著雙破舊皮靴，隔壁老婦人則捧著兩顆雞蛋。馬克知道他們是在兜售交換手中舊物，地面鎮日結著冰，他們的手就是他們的櫥窗。
在這街區裡，就算有人出賣自己也不足為奇。馬克下意識把手上的紙袋握得更緊了些，他知道，剛剛在大道知名食材店裡買的那一小罐魚子醬，就足以把這裡每個人手上的東西全換過來。
⊙會議
「如果各位沒有進一步的指正，是否今天的會議就進行到此？」馬克在業主已不再發言的不到兩秒鐘之內，故做含蓄地如此提議。於是，掌聲如意料中響起，稱不上澎湃洶湧，卻是聲聲紮實掌掌著力。「謝謝各位，也懇請諸位留步，我們準備了一場小小的酒會，一起見證此刻偉大的決定。」
一個指示下達，十多位飯店服務人員便端著佳餚銘飲魚貫步入會議室，擺設起奢華高貴的慶功酒會，同時也是場正式的新聞發佈。北海燻鮭魚、布列塔尼龍蝦、Belon生蠔、Baguette麵包、Fauchon鵝肝醬、法國乳酪、現烤Souffle；當然，絕對不能缺少無限量上菜的Perrier Jouet香檳和裡海的Sevruga魚子醬。馬克知道，在這座十年後即將撼動全球經濟版圖的城市，此刻只要有了魚子醬加香檳這項法寶，受邀的每一位來賓都會跟這樁交易站在同一陣線。
「各位嘉賓，就讓我們一同舉杯，以香檳的純淨無暇和魚子醬的不老傳奇，敬這座偉大的城市！」馬克站上台高呼，滿場反應熱烈。陳年招術，照例不會失手。宴會熱鬧慶賀的同時，這樁合約，同步在最高樓層的總裁套房裡，火速簽署落定。
這，就是馬克被外人欣羨的光鮮人生：全球搶著邀請的當代頂尖建築師。正因為馬克深諳光有才華還不夠讓你次次得手的道理，所以，他與出身名門的金主長年合作，他負責把提案做得前衛漂亮，他的金主負責塞滿關鍵人物的秘密帳戶，只要雙方都不在蹺蹺板的一端踩空，這微妙的恐怖平衡就得以持續下去，至少，現在的馬克是這樣想的。
⊙天堂之梯
陽光從城市的一方柔軟了下來，奢華饗宴還在餘溫猷存，馬克知道，就是有人會待的盡量久，但無所謂，送客是不需要他來打理的，這時，馬可已從人群裡低調閃身，獨自回到飯店上層的套房。
每次成功奪得新專案，馬克都需要這麼一段跟自己相處的片刻。方才的宴會上，他一道菜都沒碰，這些夠奢侈的食物，他只對魚子醬有興趣，偏偏，那種在鹹餅乾擠上酸奶油再放一小匙魚子醬的作法，很不對他的味，至於那種把魚子醬當奶油塗在麵包上的行徑，更是他嚴厲交代飯店千萬不能出的差錯。
差飯店廚房送來1.75盎司的 Malossol等級Beluga魚子醬，已經在高腳銀盆上冰鎮妥當；5吋圓盤和中尺寸橢圓匙，一樣不差都依照他的喜愛要求，燈光下的貝母質地反射出剔透光澤，小小彩虹就像在捉迷藏，在盤與匙的各個角落倏地現身、倏地消失。對馬克來說，此刻就是場儀式，這瞬間的時空是神秘祭壇，魚子醬、香檳、伏特加是法器，馬克是祭師，而被秘密祭祀的神，是他焦慮又驕傲的靈魂。
馬克的焦慮和驕傲，來自他過往人生的經歷。如今的他，事業成功品味光鮮，公眾當他作品味的偶像，社交圈當把他當作人脈跳板，資本家當他是加倍賺取利潤的工具。但這並非一路順利，曾經年輕他已有機會登上顛峰，卻在即將達陣的關鍵時刻，一樁徹底的背叛讓他從峰頂前跌落，身家一無所有之外，還得落荒而逃。馬克深刻記得，逃離敗戰地之前，他散盡身上僅剩的數百美金，換來他生平第一盒獨享的上等魚子醬。
⊙遊戲
貝母湯匙挖起一杓的黑灰色晶瑩，透著光瞧，珠圓玉潤粒粒分明的魚卵，比珍珠還要美上百倍。馬克知道，這尾奉獻千多顆卵的鱘魚，不到四個星期前才在裡海被撈上岸，現取的卵調味師現時鑑定，立刻決定灑下鹽的分量，然後，就火速踏上高級餐桌的旅程。湯匙緩緩送入口，顆顆魚子醬在舌面與上顎之間，像新生兒般被無比溫柔地含著戲著，極微清淡的鹹卻不帶腥，馬克的心裡，同意了最等高等級魚子醬該有的品質。這時，馬克好似化身為魚卵，回到了還在母胎羊水裡的狀態，那裡充滿呵護，也充滿能量。十年前，就是這感覺救活了他。
滾動玩弄著吹彈可破的魚子醬，終需高潮的瞬間，口裡只要多加丁點力道，魚卵便回報以熱情爆發的瞬間，那股湧入口腔滲入咽喉的洪流，淡淡海水味之間，透著熟悉又難以啟齒的感受，那既非嗅覺也非味覺，是所有感官的總和，對應的場景，肯定是鬆軟又彈力的床第之間。這過程馬克很熟悉，卻也每一次都感到無比新奇，他早已明瞭，魚子醬跟男女溫存，有著共同的本質，每罐都是珍饈上品，每罐卻也都口味有別。
一口口玩弄魚子醬，忽時，一通簡訊傳進手機，是辛蒂，馬克在這座城市的一段曖昧友誼。窈窕卻冷豔的她，用一貫的女王口吻，命令他十分鐘後打開房門。馬克知道，這股口腔喉頭間小小規模的洪水氾濫，即將是一段創世紀的開始。
魚子醬知識庫
哪種魚：稱為Caviar的魚子醬，需取自鱘魚的魚卵。鱘魚存在地球超過250萬年，全世界共有27種鱘魚，卻只有Beluga、Osetra、Sevruga這三種鱘魚所產的魚卵，才被認定為頂級珍饈。
哪裡來：在法國美食圈，裡海（Caspian Sea）鱘魚所產的魚卵，才有資格被稱之為Caviar。俄羅斯和伊朗是佔有裡海的唯二國家。
關於頂級魚子醬的五個單字
Sturgeons：所有鱘魚的統稱。
Beluga：體型最大的鱘魚，可達1000公斤，魚卵最大，20歲發育完成，60歲以上的Beluga，才能用來做魚子醬。產量極為稀少。
Osetra：體型中等，200公斤重， 12年發育完成，40歲以上的Osetra才能做成魚子醬。產量只比Beluga多一些。
Sevruga：體型較小的鱘魚，約25公斤，7年發育完成，超過20歲才能製成魚子醬。產量較多，較易取得，可視為入門款。
Malossol：俄文中「少許鹽」的意思。魚子醬的最高品質等級，用鹽量低於5％。
魚子醬的環境議題
裡海鱘魚長期大量濫捕的結果，致於數量已經少的可憐。聯合國數度緊急禁止裏海魚子醬出口，以保護數量銳減的鱘魚。但禁令時而解除，又時而開放。利益與環境保育的衝突長期緊繃，明顯導致魚子醬的價格持續攀高，也警醒美食家品嚐魚子醬時要盡量放低姿態。
留言列表
